En la tarde soñé que estaba en mi casa de Oxapampa.
Ahora tan nueva luego de la refacción de este año. Era agradable caminar por
allí hasta que caía en la cuenta de las luces apagadas y de la oscuridad de la
noche. Me daba miedo y volví a nuestra sala llamando a mamá. Luego volvía por
mis pasos e iba prendiendo las luces del corredor teniendo la mala conciencia
del recibo de luz que llegaría a fin de mes (el miedo a la austeridad de
nuestros bolsillos). Aunque todo estaba mejor con las luces prendidas. Llegaba
a mi habitación, la habitación que dejé hace 14 años ahora que tengo 28 años.
La habitación que deje hace la mitad de mi vida. Entraba allí y me sorprendía
que todo conservara su orden. Cogía mi guitarra y la tocaba mientras cantaba. A
pesar que rasgaba fuerte sonaba bajito. La guitarra tenía su cuerpo atravesado por la avidez de las termitas.
